Mùa đông Hà Nội yêu và... ghét

crazybaby

Mùa đông Hà Nội, dù ai yêu aighét nhưng vẫn luôn là cái gì rất riêng của Hà Nội. Chỉ cần ra sân bay ở Hà Nộivà TP. HCM thôi, sẽ thấy thú vị vô cùng.

Tôi dám cá trong số người dân củaThủ đô, sẽ có nhưng người không yêu mùa đông Hà Nội. Đó là các bà mẹ đang có connhỏ. Lý do đơn giản thôi, cứ thử một lần vòng qua Viện Nhi mùa đông này thìbiết, số trẻ nhỏ bị bệnh tăng vọt. Nhẹ thì húng hắng ho, nặng hơn thì viêm họng,viêm phế quản, mà nặng nữa thì cái lạnh đã "ăn" thẳng vào 2 lá phổi non nớt. Mùađông Hà Nội là thế. hôm thì rét, rét đến tê người. Rét tới mức mặc năm bẩy lớpáo mà vẫn thấy chẳng còn sinh lực để làm việc gì cả. Động vào đâu cũng thấy rét,thấy buốt không chịu được.

Hôm thì ấm hơn, nhưng mà vẫnlạnh. Những cơn gió từ đâu mang cái lạnh tới nhằm vào các ô cửa mà phả. Trên đờinày, không thể nói người mẹ ở nơi đâu thương con hơn. Đặc biệt là với nhữngngười mẹ có mùa đông Hà Nội. Chỉ cần nghe tin dự báo thời tiết là cái lạnh về,những người mẹ đã bắt đầu lên phương án "phòng thủ" cho con. Chỉ cần đi ra đườngvào mùa đông này, sẽ thấy các em bé, nào khăn, nào tất, nào mặt nạ, nào găngtay, rồi chùm khăn nilong ra ngoài... Người mẹ ngồi sau vẫn sợ con chưa đủ ấm,còn giục con nép vào lưng bố đang lái xe đằng trước, rồi vòng tay, ôm chặt lấycon yêu. Vậy mà, dù có thế nào, các em bé vẫn cứ húng hắng. Và, "vèo" một cái,lên cơn sốt, khi đưa vào viện thì đã viêm phổi rồi. Các bác sỹ viện nhi bảo: "Khôngtránh được, mùa đông mà". Và thế là các bà mẹ thở dài, bỗng thấy sao ghétmùa đông Hà Nội đến thế.

Đăng nhập/Đăng ký mở rộng

Ảnh minh họa

Các ông già, bà cả cũng lànhững người... sợ mùa đông Hà Nội. Cái lạnh, như con dao, chỉ chực xông vàonhà quật ngã những con người đang ở tuổi xế chiều này. Các cụ có câu: Réttháng 3 bà già chết cóng. Trên thực tế, người ta cũng nói, không có gì "đi"nhanh như các cụ già gặp rét. Mới hôm qua, còn gặp cụ sum vầy bên các con.Có cụ hãy còn cầm bình tưới cho giò phong lan treo ngoài hiên. Cánh hoaphong lan mong manh, ngậm hạt nước trong khiến lòng các cụ thanh thản quá.Vậy mà qua một đêm, Hà Nội bỗng trở gió. Thế là trong cái khu phố bé nhỏ dáodác thông tin: Cụ A cảm, đang nằm nhà. Cụ B nặng hơn, hình như bị cấp cứu vìđứt mạch máu não... Buổi tập thể dục buổi sáng của các cụ, vậy là vắng đithêm vài người.

Những người già đúng là như câycao, sợ gió lớn. Các cụ bà, lo cho cụ ông, ngay từ hè đã tìm len, đan cho chồngnhững chiếc áo ấm. Tối đến, cụ bà giục cụ ông ngâm chân, chuẩn bị chăn đệm sẵnsàng, uống thêm chút mật ong cho ấm họng. Các con thì lo kiếm cái máy sưởi, đểđầu giường. Nếu bố cảm thấy lạnh thì bật lên. Thế mà có khi sáng hôm sau, cả nhàkhông thấy bố lục đục trong phòng, chạy lại thì có khi, ông đã về với tiên tổ vìmùa đông lạnh quá.

Trái lại, vẫn có những người lạiyêu mùa đông Hà Nội da diết. Đó là những cô cậu thanh niên chưa chồng, chưa vợ.Sức trẻ vẫn đang căng tràn. Lúc nào trong người cũng ngồn ngộn mong ước đượckhám phá. Mùa đông đến, các cô các cậu lúc nào cũng căng tai lên nghe dự báothời tiết. Hễ thấy đây đó, như Sapa chẳng hạn, nhiệt độ xuống thấp 1,2 độ C,băng phủ kín cây là a lê hấp, các cô cậu lên đường tìm hiểu mùa đông. Đi 3 hôm,5 hôm, khi trở về, các bạn kết luận: mùa đông Hà Nội hãy còn ấm chán. Có nhữngcậu chàng, chắc là để "ghi điểm" với các bạn gái, khi ra đường vào giữa mùa đôngHà Nội vẫn không chịu đeo găng tay, không khẩu trang, cái áo rét có khi cònkhông cài kín cổ... Người mẹ nhìn thấy, chạy với theo nhắc con phải giữ ấm.Nhưng không, cậu ta đã phóng vút đi, tỏ ra ngường ngượng khi lớn thế này mà cònđể mẹ chăm sóc.

Những đôi tình nhân cũng là đốitượng rất yêu mùa đông Hà Nội. Không yêu sao được khi mà đêm lạnh, hai trái timđược ở bên nhau. Khi người em đang run lên vì lạnh thì có ngay một chiếc áochoàng khép lên đôi vai gầy. Càng lãng mạn hơn nữa khi chiếc áo bông đó được cởira từ chính tấm thân đang ngồi bên cạnh... Đôi tay cũng lạnh, ngay lập tức cũngcó một đôi bàn tay ấm áp ấp ôm. Thế là hết rét. Hoặc là có khi vẫn rét đấy nhưnghọ đã không cảm nhận mình đang lạnh. Bởi, tình yêu đã sưởi ấm hết rồi. Cũng vìthế, vào mùa đông, số các đôi tình nhân yêu nhau không hề giảm. Có đôi bạn trẻ,còn tìm những nơi vắng, vốn rét vô cùng như sân vận động Mỹ Đình để... đứng bênnhau nữa.

Mùa đông Hà Nội, dù ai yêu aighét nhưng vẫn luôn là cái gì rất riêng của Hà Nội. Chỉ cần ra sân bay ở Hà Nộivà TP. HCM thôi, sẽ thấy thú vị vô cùng. Những hành khách nào đáp xuống sân bayTân Sơn Nhất, trên người mặc đầy áo rét trong khi thành phố đang tỏa nắng chanhòa, thì y như rằng, họ mới bay từ vùng... mùa đông Hà Nội đến. Và ngược lại, cónhững vị khách miền Nam, trong khi Hà Nội đang "áo đơn áo kép" thì vẫn áo sơ mimỏng tang, đáp xuống sân bay rồi mới kêu lên vì... lạnh quá. Trong kia, những 30độ kia. Ôi chao.

Có nhiều người bảo tôi, không raHà Nội vào mùa đông, nghĩa là còn chưa biết Hà Nội. Không phải là "đặc sản" saonhiều người muốn thưởng thức đến thế, phải không mùa đông?

Theo Vũ Hoàng Phúc

                               
Đăng nhập/Đăng ký mở rộng